位居世界上首批視頻游戲之列的俄羅斯方塊(Tetris)已經(jīng)邁入而立之年，但它的品牌一點也不顯老。

為了慶祝它的三十歲生日，世界各地正在舉行一系列主題標(biāo)簽為 #We All Fit Together(意為我們嚴(yán)絲合縫)的玩家聚會。今年4月份，德雷塞爾大學(xué)(Drexel University)一棟建筑物的外墻在LED燈的幫助下，化身為世界上最大的俄羅斯方塊游戲，規(guī)模打破了世界紀(jì)錄。

但自從這款游戲于1984年在前蘇聯(lián)誕生以來，究竟是什么讓人們移動手指，不停地點擊，以確保每一行方塊保持一致，然后消失在虛擬以太之中?答案：這是新平臺和令人著迷的心理訴求相結(jié)合的結(jié)果。

俄羅斯方塊品牌獨家代理商、藍(lán)色星球軟件公司(Blue Planet Software)CEO瑪雅•羅杰斯表示，過去三十年來，這款游戲一直精心保護(hù)著它的核心玩法，進(jìn)而成就了長盛不衰的傳奇。她說：“它對所有年齡，所有人群都有吸引力。”

現(xiàn)如今，雖然移動和社交已經(jīng)成為最大的兩個游戲來源，但俄羅斯方塊的吸引力并沒有顯露出任何衰減跡象。從1983年的任天堂娛樂系統(tǒng)(NES)到智能手機(jī)，俄羅斯方塊目前出現(xiàn)在50多種不同的游戲平臺之上，超過4.25億移動設(shè)備用戶購買了這款游戲。Facebook用戶也已經(jīng)玩了超過200億盤俄羅斯方塊對戰(zhàn)版游戲(Tetris Battle)。

此外，俄羅斯方塊已經(jīng)平穩(wěn)地過渡到了智能手機(jī)，目前已躋身蘋果公司(Apple)iTunes應(yīng)用商店付費應(yīng)用排行榜前100名。羅杰斯說：“我們一直確保出現(xiàn)在每一個平臺上面。”

但這款游戲也有一種攝人心魄的魅力，讓人們連續(xù)多年不知倦怠地沉溺其中。羅杰斯說：“玩一盤俄羅斯方塊游戲，能夠滿足你在混亂中創(chuàng)造秩序的渴望。”

當(dāng)今之世，還沒有出現(xiàn)比喬納斯•紐鮑爾更好的俄羅斯方塊玩家。紐鮑爾四度加冕NES游戲系統(tǒng)俄羅斯方塊世界錦標(biāo)賽冠軍。自這項賽事于2010年創(chuàng)建以來，他還沒有被擊敗過，而且還沒有退出江湖的打算。他說：“一定得堅持下去，不能滿足于四個冠軍頭銜，”他說。

身為獨立研究和咨詢公司Saibus Research高級分析師，紐鮑爾每年都努力地在競爭激烈的俄羅斯方塊世界和他的工作之間維持一種平衡。雖然他說他對俄羅斯方塊的熱愛和他的日常工作并沒有許多共同點，但為了精益求精，紐鮑爾確實會花一些時間來分析這款游戲。

他已經(jīng)玩了大半輩子俄羅斯方塊，但年復(fù)一年，這款游戲總是吸引他繼續(xù)玩下去。“它備受不同年齡組人群的歡迎，”他說。“它的簡單性幾乎有催眠作用。”

另外，玩俄羅斯方塊還有額外的特性：你永遠(yuǎn)都不會覺得完全滿足。“從來沒有什么正確的步驟，”紐鮑爾說。“對完美步驟的追求永遠(yuǎn)也不會結(jié)束。”

英國謝菲爾德大學(xué)(Sheffield University)認(rèn)知發(fā)展和心理學(xué)教授湯姆•斯塔福德表示，俄羅斯方塊長盛不衰的原因是，這款游戲能夠把玩家?guī)胍粋€完全不同的領(lǐng)域。他說：“這是一個永遠(yuǎn)產(chǎn)生未完成任務(wù)的世界。”

他過去也曾經(jīng)說過：“俄羅斯方塊是《糖果粉碎傳奇》(Candy Crush Saga)這類益智游戲的鼻祖。這些游戲讓我們連續(xù)幾個小時，幾天、甚至幾個星期沉迷其中，不能自拔。”

“俄羅斯方塊是純粹的游戲：玩它沒有什么好處，沒什么可學(xué)，也不會導(dǎo)致社交或身體方面的后果，”他補(bǔ)充說。“它幾乎完全沒有意義，但就是有一種讓我們流連忘返的牽引力。”

紐鮑爾甚至出現(xiàn)在2011年發(fā)行的紀(jì)錄片《秩序的狂喜：俄羅斯方塊大師》(Ecstasy of Order: The Tetris Masters)之中。在他看來，盡管俄羅斯方塊是單人游戲，但它的社交屬性也是一大吸引力。從小到大，他一直在游戲論壇上查看其他人發(fā)布的高分。這提升了玩游戲的利害關(guān)系，并激勵他做得更好?，F(xiàn)在，F(xiàn)acebook和其他社交媒體使得這種分?jǐn)?shù)比較變得更加容易。

如今，任何人都有機(jī)會在便攜式任天堂游戲機(jī)、安卓系統(tǒng)(Android)、iPad、個人電腦和其他無數(shù)設(shè)備上玩俄羅斯方塊游戲，一個由玩家組成的龐大社區(qū)已經(jīng)強(qiáng)勢涌現(xiàn)。“任何人現(xiàn)在都可以訪問俄羅斯方塊，玩同一款游戲。這個事實促使我們的社區(qū)成倍增長，”羅杰斯說。“它沒有語言和文化的障礙。”

對于紐鮑爾來說，作為四屆世界冠軍還有一個好處就是，可以跟其他人聊自己的成就。他說：“參加聚會的時候聊起這種事很有意思。”

羅杰斯在展望這個品牌的未來時仍然致力于俄羅斯方塊的“核心玩法”，并打算服務(wù)于或許還沒有玩過Game Boy1989版的年輕受眾。根據(jù)吉尼斯世界紀(jì)錄玩家版 (Guinness World Records Gamer’s Edition)，這款風(fēng)靡一時的游戲位列史上最暢銷視頻游戲排行榜的第六名。

雖然俄羅斯方塊已經(jīng)度過了30歲生日，但羅杰斯表示，這家公司已經(jīng)制定了計劃，希望這款游戲能夠在下個30年延續(xù)它的輝煌。