更多的東西消失在你毫無察覺的時候，除了懷念之外，你或許可以這么想，它們是創(chuàng)新的代價。

　　文｜CBN記者 文姝琪

　　制圖｜李婷婷

　　華爾街每年都會制作出一份“即將消失”的品牌清單，在今年的名單上，諾基亞(微博)和索尼愛立信都被編輯們毫不留情地列入坐席。

　　諾基亞正借著與微軟(微博)的合作奮力翻身，而索尼愛立信—從某種程度上而言，還真被他們說對了。

　　上個月索尼出資14.6億美元收購了索尼愛立信的全部股權(quán)，這意味著后者將不再以合資公司的身份存在，當(dāng)然，還意味著，日后索尼還是索尼，愛立信還是愛立信，但你可能再也看不到它的手機了。它只是一個電信設(shè)備供應(yīng)商。

　　而最讓人傷感的莫過于去年被索尼宣布停產(chǎn)的Walkman了。對于很多人來說，隨身聽只不過是年少時“假裝買來學(xué)英語”的裝備，最后卻攢下了幾箱子的流行歌曲磁帶。懷舊風(fēng)潮總是隔一陣就被某一樣細小事件觸發(fā)起來，伴隨著“再見，隨身聽”的表白，有人也在微博上亮出家底。

　　寶麗來是一個例外。它的停產(chǎn)不僅換來了一次名為“寶麗來：09.10.09過期”的影展，奧地利人弗洛蘭·凱普斯甚至組織了一個只有12人的小分隊，在寶麗來荷蘭恩斯赫德已廢棄的工廠里研制新型Integral相紙，并把這個計劃命名為“不可能的任務(wù)”。

　　半年之后，“不可能的任務(wù)”團隊在紐約正式發(fā)布了PX100和PX600兩種新相紙。這個已有60年歷史的瞬間成像設(shè)備又回到了我們的生活中。

　　不過千萬別拿這個東西規(guī)劃寶麗來的未來，也別把寶麗來的重生當(dāng)作這個世界的規(guī)則。這是一個對保守派毫不留情的時代，從輝煌到日漸式微的案例比比皆是。

　　大品牌的衰落或許還能換來一些唏噓的聲音，而更多的產(chǎn)品或者生活方式，卻是在不知不覺中已經(jīng)完成了一場更迭。

　　比如錄像機和VCD就這么悄然地消失掉了，你甚至都不知道它們是什么品牌，你只記得在小學(xué)或者初中的那幾年，趁著父母不在家偷偷看了一下午的動畫。就算后來挨了打，現(xiàn)在想起來居然也是甜蜜的兒時記憶。

　　互聯(lián)網(wǎng)剛剛出現(xiàn)的那幾年，你聽著撥號音手舞足蹈。

　　你注冊了第一個已經(jīng)忘了后綴名的郵箱，迫不及待地搜索了一個聊天室，用一分鐘打十個字的速度，開始給陌生人介紹自己絞盡腦汁注冊的馬甲—可能是什么天使什么心的，現(xiàn)在看起來簡直傻透了。

　　突然有一天回過頭去，這些東西都已經(jīng)不在了，像是你幻想出來的世界一樣。

　　用不著特別傷感，它們只是當(dāng)時有點沒跟上步伐。科技的更新永不止步，下一秒鐘你就能找到更酷的玩意兒，把你全部的注意力都吸引過去。

　　iTunes的發(fā)明給唱片零售商帶去了毀滅性的打擊，你發(fā)現(xiàn)周圍幾乎找不到音像店，但它也的確讓你用上了容積更大而且更加便攜的音樂設(shè)備。“消失”或許只是“創(chuàng)新”的代價，就像能量守恒一樣，它們總是會成雙成對地出現(xiàn)。

　　至于其他的，比如青春、童年和初戀這些以成熟作為代價的消失品，那就在想起來的時候懷念一下吧。

　　除了懷念，你也不能做什么更多的了。

　　那些已經(jīng)沒影了的

　　翻箱倒柜總能找到一些。

　　01 隨身聽和磁帶

　　索尼在一年前宣布停產(chǎn)Walkman，讀書時省下早飯錢換來的幾箱磁帶也早就不在了。現(xiàn)在隨身聽和磁帶只能趁著懷舊風(fēng)漲一襲身價，然后被iPod遠遠地拋在歷史后面。

　　02 尋呼機

　　最開始的尋呼機只能顯示出一串?dāng)?shù)字，在公用電話前等著對方回機，還對占用電話的陌生人橫眉瞪眼。

　　03 錄像機

　　那年頭錯過的電視劇還可以定點錄制，每周二下午的電視檢修時段是重放錄像的好時光。VCD的出現(xiàn)，讓錄像機從閑置到消失，而前者也已不在。

　　04 201電話

　　2000年的校園電話機是宿舍標(biāo)配，201卡甚至躋身于銀行卡、校園卡的行列成為學(xué)生必備。十年后聯(lián)通鐵通網(wǎng)通蜂擁而入，動感地帶也拿出了最低的資費優(yōu)惠，還有Skype甚至免費的語音聊天，煲電話粥，不用再排隊。

　　05 紅白機

　　坦克！超級瑪麗！魂斗羅！曾經(jīng)讓童年熊熊燃燒的任天堂游戲機……總是會買到劣質(zhì)的黃色卡帶，圖像顯示不了的沮喪總是暫時的，什么都不能阻擋我們拿起手柄決一勝負的好戰(zhàn)之心。

　　06 包書皮

　　花花綠綠的包裝紙讓學(xué)校附近的文具店大賺一筆，教科書也得可愛時尚緊跟潮流，不那么講究的就扯下去年的掛歷紙，紙質(zhì)厚實，物美價廉。

　　07 西門子手機

　　與明基(微博)合并后，西門子獨立品牌手機退市。缺乏變化成為它消失的原因。

　　08 健力寶

　　最早引入運動飲料概念，童年夏天愉快的記憶之一。卷土重來時推出品牌“第五季”，以8000萬元贊助廣州亞運會，但市場上總是很難見到它。

　　09 撥號上網(wǎng)

　　20秒的撥號聲為你打開一個新的世界，如今刷新網(wǎng)頁不用再忍受漫長的等待，隨之而去的還有那份網(wǎng)絡(luò)接通前的期待。

　　10 軟盤

　　只有3.5寸、裝在硬質(zhì)塑料殼里的記憶體，需要軟驅(qū)才能讀取，一片兒一片兒的，還挺容易壞。你肯定還記得那個1.44M的容量，現(xiàn)在連一首MP3都放不下的東西。

　　11 VCD

　　錄像機和DVD的過渡產(chǎn)品，這個中國制造的產(chǎn)品曾創(chuàng)下年銷售1200萬臺的記錄。DVD普及之后，VCD用以頑抗的價格優(yōu)勢也不復(fù)存在。

　　12 紙質(zhì)地鐵票

　　IC卡和一卡通取代了北京的紙質(zhì)地鐵票，票面上那些曾經(jīng)的面值和地鐵線路圖，也一同成為歷史。

　　13 智能ABC

　　直到搜狗、谷歌輸入法和QQ拼音撲面而來，你才舍得換掉這個用了七八年的工具。它不算特別聰明，但每個字所在的位置你已爛熟于心。

　　傷感的一去不復(fù)返的

　　這些東西都是追不回來的。

　　14 青春

　　“青春如同奔流的江河，一去不回來不及道別”，青春逝去什么的，最讓人傷感了。

　　15 時光

　　搜索到八年前發(fā)過的帖子，對著曾經(jīng)的馬甲發(fā)呆?；孟胱约耗芑氐?7歲，趴在太陽底下睡覺……什么東西有點痛，原來是老師的粉筆頭砸了過來。

　　16 兒童游戲

　　扔沙包、跳房子，還有那些簡單的折紙玩意兒……或許仍是現(xiàn)在孩子們的游戲，但這些再也不屬于你。

　　17 故去的偶像

　　黃家駒、張國榮、梅艷芳……那些看過的電影和聽過的歌?？倳腥擞浀眉扇?，打開一首曲子，循環(huán)十遍以示紀念。

　　18 初戀

　　醒醒吧，那已經(jīng)是十幾年前的事了。

　　19 沖動

　　好吧，《第一財經(jīng)周刊》剛剛做過年輕人愛沖動的話題。站在成年人的世界里回望一下那些沖動時刻吧。

　　那些漸行漸遠的

　　就算知道，你也拉不住。

　　20 用紙寫信

　　當(dāng)然多少還有人保持這樣的浪漫情懷，嫌棄冷冰冰的Email和手機短信。但郵政的速度一直沒什么長進，一封平郵從南到北少說也得7天，況且一筆一劃寫字這些要花力氣的事本身就已經(jīng)是很需要耐心了。

　　21 滾球鼠標(biāo)

　　平板電腦的出現(xiàn)沖擊了鍵鼠行業(yè)，說這個還為時尚早，不過光電鼠標(biāo)也已經(jīng)取代了原先的那只小滾球球。

　　22 兄弟姐妹

　　獨生子女一代的產(chǎn)物，不僅沒有了兄弟姐妹，再往后是更加寂寞的一代，沒有堂兄弟和表姐妹，舅舅姑姑的稱呼也越來越不明白了。

　　23 鄰居

　　你知道自己的鄰居是誰么？公寓時代，即使同乘一部電梯也沒人會輕易打破沉默—除非鄰居是你的上司。但是，你真的不懷念有鄰居的時代嗎？別說你不懷念。

　　24 聊天室

　　練習(xí)打字最快的辦法，可以自建聊天室，也可以隨便進入什么主題找一個順眼的馬甲開聊。遺憾的是，這不再是如今最酷的社交方式。

　　25 膠卷

　　翻翻童年相冊，相紙上的蘋果臉有些褪色，倒也有了點懷舊的意味。兩年前，全球第一款取得商業(yè)成功的彩色膠卷黯然退場，而數(shù)碼時代仍在大張旗鼓地前進。

　　26 CD

　　列在這里對發(fā)燒友來說不太公平，但實際上唱片行業(yè)也在改變著它們的營銷規(guī)則—與數(shù)字版權(quán)商合作，讓它們的歌曲能夠出現(xiàn)在iTunes和Google Music里，已經(jīng)是不可或缺的一部分了。

　　27 民營獨立書店

　　好吧這個是來湊熱鬧的，雖然尚能維持收支平衡的書店掰著指頭也數(shù)不出幾家，但沒有獨立書店的城市會很寂寞。

　　28 WPS

　　曾經(jīng)流行的漢字處理軟件。這個“曾經(jīng)”是指1990年代。現(xiàn)在盡管金山公司陸續(xù)推出了WPS Office的一個個更新版本，還是有種大勢已去的感覺。